天下皆凡人——评美剧中的新现实主义风潮(节选)

三千多年前有一部名为的《伊里亚特》的古希腊叙事史诗成为了西方文学的开山之作,该诗全篇以英雄业绩为核心,集中描写了英雄们的战斗,歌颂勇敢、推崇荣耀,充满了英雄主义气息。到了公元2005年,美国的HBO电视网推出了电视剧《罗马》,剧中不单有奢华的宫殿,还有污秽的贫民区;更为出人意料的是,剧中没有类似电影《亚历山大帝》中的宏大的战争场面也没有类似《伊里亚特》中的大英雄,相反,其中的主要人物既非凯撒也非安东尼,而是两个不寻常的小人物——一个固执且不解风情的百夫长和一个有勇无谋、贪财好色的士兵。虽然爱情、权力、友谊和背叛依然是永恒的主题,但是《罗马》却用了和《埃及艳后》等历史片截然不同的小人物视角去表现,究竟是什么让这部投资上亿美元的剧集偏离了以往历史片的英雄观而更多地去关心普通人的爱恨情仇起来呢?

答案很简单:观众的口味变了,人们不再满足传统的模式而渴望全新的、更酷的东西。而“酷”和“新”恰恰是HBO最引以为豪的标榜。《罗马》的诞生恰恰是美剧创新的一个表现,其背后则是近年来对美国情节系列剧影响越来越大的新现实主义风潮。

近年来好莱坞一片死气沉沉,虽然一直有大片新作,但创新很少,各类高科技特效充斥荧幕,好看却不耐看。而美国电视剧却是别样风景,《迷失》、《绝望的主妇》、《24小时》、《越狱》和《实习医生格蕾》都风靡全球,正所谓“大屏幕不景气,小屏幕出成绩”。正如前文所说,大量电影界的资源和人才投身电视界,使得电视剧电影化的现象越来越普遍,而电影中的一些思想也对电视剧造成了影响,美剧中的新现实主义风格的形成和电影人成为电视人有着密切的关系。

新现实主义曾对二战后的文学和电影有重大影响,著名电影剧作家柴伐梯尼曾为电影的新现实主义创作原则确立了这样的定义:表现事物的真实面目,而不是表面看上去的样子;使用事实而不用虚构;描绘普通人而不是那些油头粉面的英雄,揭示每天的事件而不是例外的事件;表现人与他的真实社会关系而不是他的浪漫主义的梦幻。

但新现实主义电影因为缺乏娱乐性和观赏性,所以并没有被大众普遍接受。与之相对比,作为最大众化的电视剧对新现实主义做了新的阐释和新的包装,使其更易被大众接受,其特点主要有以下三处:

首先,带有新现实主义风格的美剧展现的是“上层”生活最真实的一面,其中的人物即有大人物,如《白宫群英》中的美国总统;也有受人尊敬的人物,如《整容室》中的医生、《盾牌》中的警察;还有社会名流,如《欲望都市》中的俊男美女们;甚至有神秘的角色,如《黑道家族》中的黑社会角头们。观众们渴望了解这些人的生活,要看凡人琐事完全可以去看各种情景喜剧。而在情节系列剧中,只有凡人却没有平凡的“小人物”,即使是《迷失》中的人物,其背景和经历也都不平凡,这是因为情节剧要吸引观众的话,靠的就是一波三折的情节, “名人”的生活显然要比普通人丰富曲折的多。另外,没有比挑起观众的窥私欲更能吸引观众了,《黑道家族》中老大东尼面对心理医生袒露心声的情节设计得引人入胜,《欲望都市》中的四个女人的大胆谈话则让大家过足了瘾,但这些都比不上发现他人的秘密来得让人激动,难怪《绝望的主妇》打出了“每个人背后都有一个肮脏的小秘密”的宣传口号。说到底,富人和名流的焦虑,帅哥和美女的空虚,哪个不是我们这些晚上无事可干坐在电视机面前的小人物最喜欢看到的呢?

其次,带有新现实主义风格的美剧体现的是凡人的喜怒哀乐。和日韩经典爱情剧不同,美剧中的人物都是有缺陷的,总统会撒谎,警察会打人,丈夫不忠、妻子偷情更是家常便饭,连黑帮老大和母亲之间也水火不相容。而家庭更是所有美国情节剧中非常重要的部分,父子、母女、兄弟、爱人之间的关系和矛盾被一再讨论,可以说新现实主义美剧中的生活更贴近真正的生活,充满了烦恼痛苦,快乐幸福的时刻短暂却由此显得弥足珍贵。《欲望都市》中依然有爱情,《绝望的主妇》会告诉你“面对绝望的时候,我们勇敢地度过难关才知道自己是多么坚强。”《整容室》里有对自我价值的重新发现,《黑道家族》中对于家庭价值的重视,《六尺之下》对于生命的珍惜,所有的这些都是让我们更好地生活在一个不完美的世界中,努力且不言放弃。新现实主义美剧不止是掀开了伤口,它还提供了疗伤的方法,所以它才吸引了那么多不相信童话又不甘放弃梦想的人们。

最后,带有新现实主义风格的美剧中英雄常被反英雄的人物代替。《黑道家族》中的老大东尼,大腹便便,心狠手辣,为了平衡各方利益和解决家庭矛盾而呕心沥血。《盾牌》中的警察尼克虽然腐化却对大是大非分得很清。两人绝对是反英雄的角色,虽然有茫然的时候,却并不代表他们是颓废的、被动的,他们并不绝望而是以一种坦然勇敢地面对这个残酷的世界,他们是斗士,虽然采取的手段并不光彩有时候甚至是卑鄙的。可以说,美剧中的反英雄角色身上恰恰有着英雄的特质,尽管他们的结局往往是悲剧性的。《反恐24小时》的主人公杰克可被视为传统英雄人物的代表,而《越狱》的男主角迈克则是最具现代性的反英雄。杰克是一个永远的勇往直前,永远的果断判断,永远的自我牺牲的英雄,不惜一切地坚持着原则。而迈克则是一个聪明冷静、表面上带点冷漠,骨子里带点疯狂的“越狱策划者”,为了救自己所爱的人甘愿付出任何代价。人们会尊敬杰克,也会同情迈克,然而喜欢迈克的人一定会远远多于杰克,不仅因为迈克更帅气更酷,还因为他更注重感情。迈克总是给别人帮助而且不会做任何会伤害他所爱的人的事,而杰克虽然崇高但因为要拯救世界而不得不牺牲朋友、牺牲爱人,英雄是伟大的,但类似迈克这般令人着迷的反英雄则显得更容易让人接受。

总之,新现实主义美剧注重可看性和娱乐性同时也没有忽视对于人性的挖掘,在表现生活残酷性和人性的弱点的同时并没有陷入悲观和绝望中,它强调的是勇于面对现实接受现实的态度,而不是早已没有人再会去相信的道德说教。它不再创造一个领袖式的英雄人物,而是为观众塑造一个能和他们一起并肩战斗的战友。

新现实主义美剧的走红再一次印证了我们身处的时代是一个天下皆凡人的时代,没有英雄只有偶像,没有信仰也没有目标,无数人因为得不到发展而陷于困惑,虽然充满了选择却又看不清方向。每天的生活都告诉我们田园牧歌式的日子早已一去不复返,而我们也无法改变什么事情,新现实主义美剧忠实地再现了这些困境并提供了反思,因此能够深深地打动了压抑苦闷的现代人。

 

Advertisements
此条目发表在美剧乱弹分类目录。将固定链接加入收藏夹。

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / 更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / 更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / 更改 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / 更改 )

Connecting to %s